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grías y anhelos. Mis experiencias 
como viajero constituyen mi ma-
yor tesoro, mis preciados bienes 
inmateriales a buen recaudo en 
mi cabeza y en mi corazón y toda-
vía muy vivos en mi recuerdo. 

Guardo en mi memoria viven-
cias indelebles, parajes y ambien-
tes singulares, imágenes, sonidos, 
sabores y olores muy concretos, y 
todavía retengo algunas impresio-
nes muy intensas. Una es la pro-
funda decepción que me causó el 
‘paraíso del proletariado’ en el 
transcurso de una estancia en la 
ciudad de San Petersburgo, urbe 
fundada por Pedro el Grande a ori-
llas del río Neva, que antes tam-
bién ostentó los nombres de Pe-
trogrado y Leningrado. Hasta allí 
acudí con ocasión de mi partici-
pación en una conferencia inter-
nacional en junio de 1996. Conocí 
el paño muy de cerca, pues com-
partí confidencias, mesa y mantel 
con una profesora y su familia y 
tuve la oportunidad de comprobar 
la extrema precariedad en la que 
vivían. Su vivienda era menos que 
modesta y dejaba mucho que de-
sear. No habían recibido su sala-
rio desde hacía meses y para invi-
tarnos (porque dignidad tenían de 
sobra) tuvieron que salir antes al 

E l investigador científico, 
incitado por su intuición 
y empeño, se enfrenta 

constantemente a lo desconoci-
do con temple y arrojo. Su labor 
profesional no discurre por un 
camino de rosas sin sobresaltos 
ni chascos. Todo lo contrario: se 
adentra en una maraña de angos-
tos e intrincados vericuetos don-
de se agazapan la duda y la sor-
presa y a veces el fiasco y la frus-
tración. Pero todos estos escollos 
pueden superarse con ahínco y 
perseverancia cuando uno está 
persuadido de que es posible 
vencer el reto planteado por for-
midable que sea y alcanzar la me-
ta fijada, aun sabiendo de ante-
mano que ello abocará a nuevos 
desafíos y exigencias. Consegui-
do el objetivo propuesto, la pláci-
da alegría compensa con creces 
cualquier aflicción y desánimo 
anteriores. 

También hay otras recompen-
sas muy gratificantes, en mi caso 
los viajes, el conocimiento de 
otras tierras, el trato con otras 
gentes, el hallazgo de distintos 
usos y costumbres, las sensacio-
nes percibidas y muy especial-
mente la genuina amistad. Los 
proyectos de investigación me 
han permitido viajar y moverme 
desde Reikiavic hasta Wellington 
y desde San Francisco hasta Pe-
kín. He disfrutado de estancias en 
lugares exóticos y asimismo de 
escenas pintorescas y costum-
bres peculiares; por ejemplo en 
el interior de la húmeda y sofo-
cante jungla del sureste asiático o 
bajo el persistente calor de las is-
las del Pacífico. He recorrido cor-
tas y largas distancias y me he 
empapado de cómo son el mun-
do y sus habitantes allende nues-
tras fronteras. He adquirido cul-
tura como para librarme de pre-
juicios y resabios y de buscar el 
pelo al huevo. He pasado por ex-
periencias de todo tipo, he goza-
do del lujo y he visto de cerca la 
pobreza, y he tenido la inmensa 
suerte de conocer a personas de 
gran talla intelectual, carentes de 
vanidad y de gran probidad. En 
este sentido he sido afortunado. 

Gracias a mi perseverante tra-
bajo como investigador he tenido 
la dicha de rebasar horizontes y 
ver distintos países en todos los 
continentes, de pasear por las ca-
lles de varias ciudades, grandes y 
pequeñas, de entrar en mercados 
y hogares y de hablar con sus mo-
radores y de enterarme de prime-
ra mano de sus preocupaciones y 
penurias, pero también de sus ale-

Vivencias indelebles

campo a recoger setas y hierbas 
para tener algo con lo que obse-
quiarnos. En el momento de dejar 
la ciudad ofrecí (junto con otras 
personas) los rublos no gastados a 
una doctoranda; tuvimos que in-
sistir para que los aceptase en me-
dio de su turbación y pena, por-
que lo que para nosotros eran 
unos pocos billetes para ella eran 
al cambio sus gastos de manuten-
ción de dos meses. 

He visitado China al menos 
una decena de veces como pro-
fesor invitado y he estado en nu-
merosos sitios muy distantes 
unos de otros. Algo que desde un 
principio me ha impactado es la 
esmerada educación de los estu-
diantes universitarios chinos y su 
total respeto por los mayores. 
Siempre me han cedido el paso, 
nunca han dejado de portar mi 
cartera hasta el instante de nece-
sitarla; de ese cometido siempre 
se ha encargado un doctorando. 
En el momento de entrar en el au-
la para impartir mi clase o confe-
rencia, todos los asistentes, pro-
fesores y alumnos, se han puesto 
en pie en señal de deferencia. 
Cuando unos y otros estamos en 
un restaurante en torno a dos o 
tres grandes mesas, los estudian-
tes de postgrado se han cuidado 
de brindar individualmente y por 
turno con el profesor invitado y 
de mostrarle su respeto. Otras 
maneras, nada que ver con la za-
fiedad imperante por aquí. 

José Badal Nicolás es catedrático y 
miembro de la Asociación de Profesores 

Eméritos de la Universidad de 
Zaragoza (Apeuz)

«Algo que desde un prin-
cipio me ha impactado es 
la esmerada educación de 
los estudiantes universi-
tarios chinos y su total 
respeto por los mayores»
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El quehacer de la investigación científica requiere esfuerzo y perseverancia. Pero a 
veces ofrece también la oportunidad de viajar, de conocer y trabar relación con 
personas de otras culturas, y de comparar las costumbres lejanas con las de aquí 

V aya por delante que 
no me apasionan, ni 
siquiera me suelen 

interesar, las encuestas sin 


