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LA FIRMA | Por Susana Onega Jaén

La literatura y el trauma

La creacidn literaria tiene importantes funciones terapéuticas en una sociedad.
Contar lo que nos esté pasando es indispensable como mecanismo de sanacion
después de un trauma y nos ayuda a evaluar éticamente nuestro comportamiento

ace mucho tiempo, un
viajero llegd a las puer-
tas del cielo y del infier-

no en los confines de Oriente. En
elinfierno encontr6 una mesare-
pleta de exquisitas viandas, pero
los condenados estaban faméli-
cos porque sus palillos eran de-
masiado largos para llevarse la
comida a la boca. En el cielo en-
contr6 la misma escena, pero to-
dos estaban bien nutridos y con-
tentos porque utilizaban los pali-
llos para darse de comer unos a
otros. Este cuento cumple una
funcién primordial de la literatu-
ra: presentar una idea valiosa pa-
ra la comunidad a través de un
lenguaje simbdlico que facilita su
transmision; en este caso, que es
mejor velar por el bien comun
que por el propio. Las parabolas
biblicas y los cuentos maravillo-
sos son ejemplos clasicos de este
uso del lenguaje. La fascinacion
que sienten los nifios por los
cuentos sirve para facilitarles su
integracion social y advertirles de
las nocivas consecuencias de
transgredir las normas. Esto no
quiere decir que los modelos de
virtud que proponen sean ética-
mente objetivos, pues siempre
reflejan la ideologia dominante.
En culturas patriarcales encon-
tramos sastrecillos valientes y ni-
flas abnegadas y sumisas como
Cenicienta o como Bella, dis-
puesta a casarse con la Bestia pa-
ra salvar de la ruina a su familia.
En culturas matriarcales los
cuentos inculcan el respeto a la
madre, la naturaleza, los ciclos de
la vida y las cosechas. De ahi la
importancia de analizar el len-
guaje simbolico criticamente.
La creacidn literaria tiene ade-
mas importantes funciones tera-
péuticas. No solo, como argu-
mentaba Aristoteles, porque nos
provoca una catarsis de piedad y
miedo al hacernos empatizar con
el sufrimiento ajeno, sino tam-
bién porque nos permite imagi-
nar alternativas positivas a situa-
ciones potencialmente traumati-
cas para nosotros mismos. Las
historias que imaginan los nifios
maltratados convirtiéndose en
principes y cambiando a sus pa-
dres por reyes, o el diario que es-
cribi6 Ana Frank en condiciones
terribles hasta que murié en un
campo de concentracién nazi,
son ejemplos clasicos de resilien-
cia. Pero existen ejemplos mucho
maés recientes. En la presentacion
de ‘El mensaje de Pandora’, una
novela escrita durante la pande-
mia de la covid-19, su autor, Javier

Sierra, dijo: «La misidén mas sa-
grada del escritor (...) es ayudar
a ‘sanar’ psicologica y espiritual-
mente a la comunidad a la que
pertenece. “Quiza por eso esta
historia ha brotado tan fluida.
Nunca habia escrito algo asi, tan
poderoso y directo» (HERALDO,
13 de junio de 2020, pag. 42).
Narrar lo que nos esta pasando
tiene una funcién preventiva, pe-
ro también es indispensable co-
mo mecanismo de sanacién tras
padecer un trauma. Segin Freud,
el trauma psiquico no se produ-
ce por laatrocidad en si del even-
to, sino por la incapacidad del su-
jeto para expresar adecuadamen-
te las emociones correspondien-
tes. Pensemos en el silencio de las
victimas de abusos sexuales, de
las mujeres que se niegan a testi-
ficar contra sus maltratadores, de
los supervivientes de conflictos
bélicos que no hablan nunca de
la guerra. ¢Por qué hemos tenido
que esperar cuarenta afos hasta
la aparicién de una literatura so-
bre el Holocausto? ¢Por qué tene-
mos adn tantos problemas para
hablar de las fosas comunes de la
Guerra Civil? éPor qué hemos
mantenido tantos anos un silen-
cio ominoso sobre el terrorismo

«Deberian dedicarse mas
recursos a fomentar el co-
nocimiento emocional que
nos transmiten la literatura
y el arte, pues posibilitan
un mundo mejor»

POL

de ETA, o sobre los nifios roba-
dos durante el franquismo? El he-
cho de que hayan transcurrido
décadas entre aquellos terribles
sucesos y su expresion literaria
pone de relieve la extraordinaria
dificultad de transformar los re-
cuerdos traumaticos en memo-
rias narrativas.

Ahora que el mundo entero es-
ta sufriendo los efectos de una
pandemia tan inesperada como
devastadora es conveniente re-
cordar que no solo somos anima-
les racionales con una maravillo-
sa capacidad para encontrar so-
luciones cientificas a nuestros
problemas de supervivencia, si-
no que también somos animales
simbolicos capaces de utilizar
nuestra inteligencia emocional
para desarrollar mecanismos de
resiliencia y superacion de trau-
mas individuales y colectivos y
evaluar éticamente nuestro com-
portamiento. En vez de suprimir
los Departamentos de Literatura,
como esta pasando en Australia,
o las subvenciones para investi-
gacion en Humanidades, como
ha sucedido en Brasil, deberian
dedicarse mas recursos a fomen-
tar el conocimiento emocional
que nos transmiten la literaturay
el arte, pues ellos posibilitan la
creaciéon de un mundo mejor, co-
mo el cielo del cuento oriental,
en armonia con los seres vivos, la
naturaleza y el entorno.
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Heroidas americanas

lares que parecen provenir de un univer-

so paralelo, ajeno a la realidad. Entre ocu-
rrencias como la de ignorar la covid en un pais en
el que han fallecido méas de 220.000 personas por
el virus, los republicanos han apelado al voto fe-
menino desde la humillacién de las estadouni-
denses. Con unaretérica anticuada, el actual pre-
sidente prometié desde Michigan devolver a los
maridos al mundo laboral («getting your hus-
bands back to work»). Ante la duda de si les im-
porta més reducir la tasa de paro o restituir el en-
cierro solitario de las amas casa, la inica respues-
ta es el sexismo. El efecto de la pandemia ha sido
definitivo en estas elecciones, en las que el voto
anticipado bate récords. En estados como Caro-
lina del Norte, la participacion se ha multiplica-
do por diez con respecto a los comicios de 2016.
Aparte de esta movilizacidon extraordinaria de la
que solo a partir de mafiana conoceremos resul-
tados, la crisis econdmica es la protagonista. Es-
tos meses el porcentaje de mujeres que aumen-
t6 el desempleo es ocho veces mayor que en el
caso de los hombres. Muchas dejan su carrera
profesional por los cuidados, sea por su tradicio-
nal dedicacion o por la precariedad laboral que
obliga a renunciar al trabajo peor remunerado de
la familia (que, claro est4, suele corresponder ala
madre). Y no es exclusivo del pais americano. Ha-
ce yaveinte siglos, Ovidio puso voz en las ‘Heroi-
das’ a unas cuantas sefioras entregadas que, ade-
mas de esperar el regreso del héroe de turno, re-
claman justicia y consideracidon de vez en cuan-
do. Esa Roma olvidada, tan moderna.
Profesora en el Haverford College de Filadelfia (EE. UU.)

I a campafia electoral nos ha regalado titu-
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Santos
e lnocentes

iles de espafioles no
pudieron despedir-
se de sus padres, ni

tomarles de la mano antes de
morir, ni saber durante mu-
chas horas si estaban vivos o
muertos. Eso ocurri6 hace me-
ses. Medio afio después, tam-
poco han podido al rito del Dia
de Todos los Santos, porque
unos expertos desconocidos
han cerrado ciudades y comu-
nidades, y no se pueden visi-
tar las tumbas y poner una flor
de carifio y dolor. En el terre-
no mas prosaico, miles de es-
pafioles afectados por el con-
finamiento todavia no han co-
brado los ERTE, por lairracio-
nal organizacién de una Admi-
nistracidon que posee centena-
res de oficinas de empleo que
solo dan empleo a los que tra-
bajan en ellas. Eso si, los que
tuvieron la suerte de cobrar los
ERTE vy volvieron a abrir los

establecimientos, muchos de
ellos han ido directamente al
paro, porque el restaurante, el
bar o la cafeteria en la que tra-
bajaban ha dejado de existir.
Menos mal que los ministros
se han subido el sueldo en el
mismo porcentaje que los fun-
cionarios, aunque hay funcio-
narios, como los médicos y los
profesores, que se lo merecen
y otros que, en un aluvién de
paro que llegara al 20%, su su-
bida, unida al privilegio de te-
ner el trabajo fijo y asegurado,
levanta suspicacias entre los
que forman parte de la quinta
parte de espafioles sin trabajo.
Los ministros, naturalmente,
creen que se lo merecen, y
puede que tengan razdn, por-
que eso de no saber cuantos
espafioles han muerto, no ya
con exactitud, sino con alguna
aproximacion, cansa tanto co-
mo presumir de un comité de
expertos que nunca existio. Y,
afortunadamente, nadie pro-
testa en este pais de santos e
inocentes, salvo conocidas ex-
cepciones.



