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na / De la gente aragonesa”. Esta 
coplilla, tan poco compatible con 
la reverencia debida a la Reina de 
los Cielos, es exactamente la mis-
ma degradación que Plutarco (de 
‘Pyth.’ VII, 604. Reiske) tanto la-
mentaba (…)» respecto «a la ma-
dre pagana de los dioses (…). In-
contables son los cojos, los cie-
gos y los tullidos que se arraci-
man en torno a su santuario, co-
mo en torno al de Minerva (Mar-
cial IV, 53)». 

«Alrededor de todo el santua-
rio hay tabletas votivas suspendi-
das, ‘Anathémata’ (véase Ovidio, 
‘Fastos’, III, 268), que consisten, 
como en Oriente (1 Samuel, VI), 
en ofertas de modelos de los 
miembros afligidos y curados por 
la Virgen, esto es, ojos, narices y 
piernas (…). También se venden 
toscos grabados del descendi-
miento de la Virgen, que, colga-
dos en dormitorios, entre otros 
‘Dii Cubiculares’, atraen a Mor-
feo y expulsan a Satanás y las pe-
sadillas». 

«El culto a Isis, Astarté, Salam-

R ichard Ford fue un viaje-
ro inglés que recorrió Es-
paña entre 1830 y 1833. 

Sus vivencias, menos conocidas 
que las de George Borrow, se con-
tienen en un libro apasionante: 
‘Manual para viajeros por Espa-
ña y lectores en casa’ (Londres, 
1844). En su visita a Zaragoza, en-
tre el 17 y el 20 de octubre de 1831, 
Ford recogió apuntes de gran in-
terés sobre el culto del Pilar que, 
más allá de excesos retóricos o 
inexactitudes puntuales, ejempli-
fican la visión de un escritor pro-
testante de sólida formación oxo-
niense acerca de un culto inter-
pretado en el horizonte de la ma-
riolatría y del politeísmo antiguo. 

«Zaragoza es la ciudad de pere-
grinación de Aragón, ya que to-
do el mundo concurre allí (…) pa-
ra ver el Pilar y la imagen que ba-
jó del cielo, como el Palladium de 
Troya (Pausanias, I, 26, 6) (…). De 
la misma manera que los caste-
llanos habían adoptado a Santia-
go para el papel de su Hércules, 
los aragoneses escogieron a la 
Virgen para el de su Astarté». 

Tras aludir a la historia de la 
llegada del apóstol Santiago y la 
llegada de la Virgen contenida en 
la ‘España Sagrada’, XXX, 426, 
continúa: «Estos pilares o ‘Baitu-
lia’ (‘Bethel’, la casa de dios) son 
decididamente orientales: com-
párese el de la ‘madre de los dio-
ses’ de Acrocorinto (Pausanias, 
II, 46), el que fue dado a Minerva 
en Kysicos (‘Anth. Anath.’ VI, 342) 
o el dorado de Juno en Crotona 
(Livio XXIV, 3)». 

«El ‘Sancta Sactorum’, o Capi-
lla del Pilar, está situado en el 
centro de la catedral (…). El ma-
terial (…) es del más puro alabas-
tro, como lo prueba la mano de 
Santiago, limpia por devotos de 
besos, al igual que la barba de Es-
culapio (Cicerón, in ‘Ver.’ IV, 43) 
(…). Las mujeres tienen la entra-
da expresamente prohibida, co-
mo en el templo de Hércules en 
Gades (‘Sil. It.’ III, 22). (…) Aquí, 
aunque los nombres y atributos 
de la Virgen son numerosísimos, 
el resultado, como ya fue descri-
to por Apuleyo, es una sola ma-
riolatría (…) (‘Met.’ XI, 241). (…) 
Hasta cincuenta mil peregrinos 
se cuenta que han llegado de una 
vez a Zaragoza. Su santuario está 
rebosante de (…) ‘pagani’, que se 
sientan y se arrodillan y rezan (…) 
como los ‘contadini’ de Roma». 

«El himno de batalla contra los 
invasores decía así: “La Virgen 
del Pilar dice / Que no quiere ser 
francesa, / Que quiere ser capita-

La visión del otro

bó y Diana, invento del sexual 
oriental, fue injertado en tierra 
ibérica por sus colonizadores fe-
nicios, y se adapta mejor a las la-
titudes del sur que a las norteñas. 
Y de aquí que el marianismo sea 
la religión de la mayor parte de 
los españoles». 

En consonancia con la visión 
romántica de una España pinto-
resca y sublime que oscila «entre 
Europa y África, entre la civiliza-
ción y la barbarie», Ford –para 
quien Beethoven compusiera un 
breve ‘Allegretto’ para cuarteto de 
cuerda en B menor durante su vi-
sita a Viena en 1817– presenta un 
análisis denigratorio del culto 
mariano, comparado con el de di-
versas diosas paganas. Viajero 
fascinado y crítico a un tiempo 
con una realidad cultual distinta, 
para Richard Ford «los modernos 
mártires de Zaragoza son esos 
bravos campesinos que lucharon 
y murieron como hombres (…) 
durante los dos sitios que han he-
cho de Zaragoza una ruina, pero 
inmortal en su gloria». Al leer las 
páginas escritas por Ford sobre el 
culto del Pilar, Edward Said diría 
que estamos ante un ejemplo más 
de orientalismo, tamizado en es-
te caso por una insólita erudición 
comparativa. 

Fancisco Marco Simón es  
catedrático emérito de Historia  

Antigua de la Universidad  
de Zaragoza y miembro de la Apeuz

«Es la visión de un escritor 
protestante de sólida for-
mación oxoniense acerca 
de un culto interpretado 
en el horizonte de la ma-
riolatría y del politeísmo»

F. P.

LA FIRMA I Por Francisco Marco Simón

El viajero inglés Richard Ford, que visitó Zaragoza en 1831, dejó en su ‘Manual para 
viajeros por España y lectores en casa’ una visión distorsionada y prepotente de la  

capital aragonesa, aunque tamizada con una insólita erudición comparativa 

R ing. Me despierto y ha 
pasado el ecuador de 
la vida. A la batería de 

este móvil antropomorfo le 
queda, como mucho, el 40%. 
Un guarismo optimista que 
puede bajar a diez, cinco o ce-
ro en cualquier momento, co-
mo uno de esos móviles cas-
cadetes que se descargan en 
un estornudo. No tiene que 
ser un accidente: basta con 
una enfermedad artera, un 
susto que se convierte en es-
panto, para que los planes se 
vayan a la porra y el sujetover-
bopredicado de la existencia 
ya no precise nunca más de un 
análisis sintáctico. Hace nada 
me reencontré con una amiga 
de tiempo ha que, por mor de 
esas bifurcaciones del destino 
que no nacen de tragedia al-
guna, camina desde hace años 
por derroteros distintos a los 
míos. Me había escrito unos 
días antes para invitarme a su 

Amigos, sin 
pero alguno 

cumple y, de paso, contarme 
algo que casi todos los de 
siempre sabían y yo, despista-
do de las quedadas, descono-
cía: la pasada primavera jugó 
y ganó una partida de ajedrez 
con la parca, y tenía unas ga-
nas locas de celebrarlo con los 
de antes y los de ahora. A ve-
ces, esas cosas inesperadas de-
sencadenan en mi cabeza pen-
samientos tan aparentemente 
inconexos como lógicos, si se 
sigue la secuencia: Bergman y 
su séptimo sello, Max Von 
Sydow, ‘Europa’ y Jean Marc 
Barr, Jean Michel Jarre y 
‘Oxygene’, la respiración asis-
tida, los hospitales, la fobia a 
las visitas y el agradecimiento 
paralelo por las llamadas y 
mensajes, las neuras, que no 
me vean así pero que se acuer-
den de mí. Se acordaron. Los 
recuerdo. La recuerdo. Y sí, 
celebramos. Una noche fílmi-
ca, casi un videoclip, con mo-
mentos de psicodelia y biza-
rrería unidos a la alegría más 
genuina y una explosiva exal-
tación de la amistad, llena de 
luces de colores. Repetiremos. 

Pablo Ferrer

La pena negra

S i te pido que te imagines un árbol, tu idea 
no será demasiado distinta de la mía. Esta-
rá condicionada por tu experiencia, pero 

seguro que tendrá un tronco, se ramificará a cier-
ta altura, le saldrán hojas. Sucederá lo mismo con 
la idea de libro, de mesa, de perro. Hace unos  
días, el PSOE presentó una enmienda que busca 
excluir a los perros de caza del proyecto de ley 
de protección, derechos y bienestar animal. Di-
cha enmienda ha provocado las protestas de unos 
y, a su vez, no ha conseguido apaciguar las de 
otros. Pero no vengo a hablar de esto, sino del fa-
llo humano que supone que no coincidamos en 
la idea de dignidad o de violencia quienes nos 
imaginamos más o menos el mismo árbol y más 
o menos la misma mesa. Mientras escribo estas 
líneas, una galga dormita a mi lado. Tiene cuatro 
años, alguna cicatriz más y, a pesar del abandono 
y del daño, de alguna manera ha decidido confiar 
en mí. Protectoras como la que existe al amparo 
de la Fundación Benjamín Mehnert denuncian 
que el maltrato a los canes va en aumento, cir-
cunstancia que ahoga anímica y económicamen-
te a los que y las que luchan contra esta pesadi-
lla. Cuarenta y siete fueron rescatados a media-
dos del pasado mes, únicamente por la FBM. Se 
calcula que más de cincuenta mil galgos son de-
sechados al año. No sé si se puede ignorar el pro-
blema. Parece que sí. La que tengo a mi lado, que 
se llama Soledad como la protagonista de un poe-
ma de Lorca, el ‘Romance de la pena negra’, sus-
pira en sueños con la fuerza de una jauría. La som-
bra titilante de un árbol se cuela en el salón. 

Ana Muñoz es escritora

EN NOMBRE PROPIO 
Ana Muñoz


