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N unca le gustaron los 
primeros planos. Por 
eso ahora que los 

editores aragoneses le han 
concedido uno de los Premios 
Aeditar 2023 se va a sentir in-
cómodo. Tendrá que salir a 
recogerlo, improvisar unas 
palabras y conceder algunas 
entrevistas. Y ese no es el am-
biente en el que José Luis 
Acín está a gusto. En realidad, 
donde Acín ha disfrutado es 
en la montaña, en esas agota-
doras caminatas que le lleva-
ban a las más recónditas er-
mitas y a los pueblos abando-
nados de cualquier rincón de 
Aragón, con preferencia des-
de luego por sus amadas tie-
rras del Pirineo aragonés don-
de nació. 

De esas inacabables excur-
siones, a las que yo, como 
muy bien podrán suponer, 
nunca quise apuntarme por-
que quería llegar a conocer a 

Un premio 
para J. L. Acín

mis nietos, salieron unos li-
bros muy bien documenta-
dos, con información de pri-
mera mano, que obtuvieron 
muchos lectores y le convir-
tieron en uno de los grandes 
especialistas en el excursio-
nismo de montaña y en los 
pueblos deshabitados arago-
neses. 

Ha vivido siempre entre li-
bros: diseñándolos, maque-
tándolos, corrigiéndolos, lle-
vándolos a las presentaciones 
(cuántas veces lo vi cogiendo 
a última hora ejemplares en la 
imprenta para llegar a tiempo 
con ellos a la presentación), 
dirigiendo el Centro del Libro 
de Aragón…, pero también le-
yéndolos, escribiéndolos, po-
niéndoles, cómo no, una casa 
en un pueblo zaragozano por-
que naturalmente ya no le ca-
bían en su domicilio. Nada de 
eso le hizo convertirse en un 
letraherido de manual. Ha se-
guido siendo un chico de Pie-
drafita de Jaca, alejado de las 
pompas y vanidades litera-
rias, mi amigo de siempre, un 
montañés ingobernable.

José Luis Melero

De boda

E l 5 de junio de 1958, en Chodes, contraje-
ron matrimonio Julio, natural de Terrer, 
hijo de Julián y Carmen, y Rosario, naci-

da en Villanueva de Jalón, hija de Francisco y 
Carolina. Se habían conocido cinco años antes 
en Barcelona, a trescientos kilómetros de sus 
pueblos, que apenas distan entre sí treinta. De 
niña me parecía que el azar había jugado un pa-
pel decisivo en ello. Luego me di cuenta de que 
más importante fue su pertenencia a la emigra-
ción aragonesa en Cataluña: la gente necesita 
arrimarse a aquellos en quienes reconocen una 
historia común. En la época de la boda de mis 
padres, casi todas las novias de la clase trabaja-
dora se casaban de negro. Tampoco debía pare-
cer muy oportuno todavía sonreír abiertamen-
te, a pesar de la ocasión, teniendo de fondo un 
país que apenas comenzaba a dejar atrás el ham-
bre y la escasez dramática de vivienda, entre 
otras consecuencias brutales de la Guerra Civil, 
terminada hacía ya diecinueve años, todos los de 
su juventud. Siempre ha sido para mí la fotogra-
fía de boda de mis padres la puerta a una pelí-
cula mental y emocional que transcurre hacia 
atrás y hacia adelante por nuestra historia fami-
liar enredada en la de este país. Hoy es el primer 
5 de junio de mi vida en el que ya no están físi-
camente ni Julio ni Rosario. La suya fue difícil, 
pero larga. Al pensar en ellos, no puedo evitar 
hacerlo en las inciertas vidas jóvenes que en tan-
tos lugares siguen siendo atropelladas y altera-
das por las mismas dementes guerras que siem-
pre empiezan otros. 

Luisa Miñana es poeta y narradora
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