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LA FIRMA | Por Susana Onega Jaén

Eliot, Joyce y la pesadilla de la historia

‘La tierra baldia’ y ‘Ulises’ son dos grandes obras literarias que nacen de la crisis
moral e intelectual que supuso la Primera Guerra Mundial. Eliot y Joyce tratan
de superar la falta de certeza adoptando una perspectiva mitica

n 2022 estamos conme-
E morando el centenario de
la publicacion de ‘La tie-
rrabaldia’, de T. S. Eliot y ‘Ulises’
de James Joyce, dos obras maes-
tras de la literatura modernista de
expresion inglesa. Aunque dife-
rentes en muchos aspectos, am-
bas obras responden a una nece-
sidad similar de expresar el ho-
rror de la Primera Guerra Mun-
dial y la desorientacion por la
pérdida de confianza en el len-
guaje para plasmar la realidad.
Recordemos que el “Tractatus Lo-
gicus-Philosophicus’, escrito por
Ludwig Wittgenstein durante la
guerra, se publicé en aleméan en
1921y en inglés en 1922. Tras ex-
poner su teoria sobre los limites
de lo que se puede pensary decir
con palabras, el filésofo austria-
co resumia sus demoledoras con-
clusiones en el famoso ultimo
aforismo: «De lo que no se pue-
de hablar hay que callar». La ex-
perimentalidad de las obras de
Elioty Joyce refleja esta lucha por
expresar lo impensable e indeci-
ble. Ambos compartian una con-
cepcién mistica de la literatura
que les permitia equiparar la éti-
ca con la estética y creer que el
mejor modo de contemplar nues-
tra vida es desde el punto de vis-
ta de Dios o de la eternidad. Pero
la ‘muerte de Dios’ proclamada
por Nietzsche como consecuen-
ciadel racionalismo de la llustra-
ciény laconstatacion de lainevi-
tabilidad de la muerte, exacerba-
da por laguerramundial, convir-
tieron la certeza en la existencia
de Diosy en latranscendenciaen
una mera posibilidad extraordi-
nariamente dificil de imaginar.
En ‘La tierra baldia’ y ‘Ulises’
Eliot y Joyce tratan de superar es-
ta falta de certeza adoptando una
perspectiva mitica. Eliot se ve a si
Mismo y a sus contemporaneos
como «hombres huecos» y los si-
tha en la tierra baldia, el desierto
inhospito y letal que el caballero
errante tiene que cruzar para lle-
gar al ‘hortus conclusus’, el edéni-
co jardin cercado y recoleto de la
imagineria medieval, donde rei-
nan laeterna primaveray la pure-
za. Incapaz de atravesar este de-
sierto, Eliot rechaza las lluvias pri-
maverales que le permitirian com-
pletar su viaje iniciatico y renacer
espiritualmente y opta por man-
tenerse aletargado bajo lanieve de
un invierno perpetuo. Joyce tam-
bién evoca la terrible tarea im-
puesta al hombre moderno equi-
parandolo con Ulises, el legenda-
rio héroe griego que paso diez

afos luchando en la guerra de
Troya y otros diez intentando re-
gresar a su hogar y cuando lo lo-
gro, los Ginicos capaces de recono-
cerlo fueron su viejo perro Argus
y su nifiera Euridice. En el primer
capitulo de ‘Ulises’, Stephen De-
dalus, el aspirante a escritor que,
como el propio Joyce, trata de dar
sentido a su vacio existencial, da
una clase de historia clasica que
sus alumnos no entiendeny luego
vaaver al director del colegio, Mr.
Daisy. Cuando éste le pregunta si
él también cree que los judios son
errantes porque pecaron contrala
luz, Stephen responde: «La histo-
riaes unapesadillade laque estoy
intentando despertar». Podria de-
cirse que esta conversacion resu-
me la traumatica relacion con la
historia tanto de Joyce como de
Eliot. Tras ella se intuye la inter-
pretacion que hace Nietzsche del
mito del eterno retorno. En su
concepcidn arcaica original, la
creencia de que el acto divino de
creacion del cosmos se repite ca-
da afio en ciclos estacionales ser-
via para evitar la irreversibilidad
de la historiay, por tanto, la futili-

«El antisemitismo que
expresa Mr. Daisy anuncia
que los errores que
llevaron a la Primera
Guerra Mundial se
repetiran en la Segunda»
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dad de la vida humana, lo que Mi-
lan Kundera Ilamé en su novela
homonima «la insoportable leve-
dad del ser» (1984). Sin embargo,
para Nietzsche, laidea de volver a
Vivir nuestras vidas un nimero in-
finito de veces seria «el peso mas
pesado», ya que nos condenaria a
repetir eternamente los mismos
errores. Desde su perspectiva, el
antisemitismo que expresa Mr.
Daisy casi dos décadas antes del
Holocausto anuncia que los erro-
res que llevaron ala Primera Gue-
rra Mundial se repetiran en la Se-
gunday volveran a repetirse suce-
sivamente sin solucion de conti-
nuidad.

En 1989 Francis Fukuyama dijo
que el final de la Guerra Fria ha-
biatraido «el final de la historia»,
gueriendo decir que se habia al-
canzado un consenso global que
evitaria las guerras en el futuro.
Sin embargo, el hecho de que a
fecha de hoy Rusia continte de-
sarrollando la guerra fria por me-
dio de estrategias de desinforma-
cion e interferencia cibernética
disefiadas para desestabilizar las
democracias y también guerras
calientes como las de Georgia
(2008), Crimea (2014) y Ucrania
(iniciada el 24 de febrero de
2022), nos obliga a concluir que
Nietzsche teniarazén sobre la te-
rrible capacidad de los seres hu-
manos para repetir los mismos
errores ciclicamente.
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e acabo el Vive Latino.
S Mas sonrisas que cefios

fruncidos a la salida,
mas pros que contras en la ba-
lanza animica de quienes fue-
ron y vibraron, unas cuantas
cosas para corregir en el futu-
ro, si la cosa vuelve (que asi
parece) independientemente
de quién lleve la batuta en las
instituciones el afio proximo
por estas fechas. Como ocurre
en estos casos, las opiniones al
respecto de este festival han
sido muy diversas; en el apar-
tado de quejas estan las colas
indecentes para comer e ir al
bafio, los decibelios en las zo-
nas colindantes (y en la plaza
San Francisco, dicen, aunque
dos noches en todo un afio y
en fin de semana tampoco pa-
recen mucho azote) y los que
creen que el enfoque ‘micro’
debe ser prioritario, Unico in-
cluso, alahora de promovery
apoyar la cultura, empezando

siempre por la base. Todo res-
petable, faltaria mas, sobre to-
do esto ultimo, aunque algu-
nas de esas quejas procedan,
curiosamente, de personas
otrora involucradas en gran-
des saraos; dondedijedigodi-
godieguismos, vaya. En el otro
lado de la balanza estan los
nostalgicos que celebraron el



